第二章
门开了。 王老汉的身影出现在防盗门后。他穿着那件深蓝色的保安制服，头发花白，但腰杆挺得笔直，眼神锐利，不像普通的老头那样浑浊。
“你是……？”他上下打量着我，眉头微微皱了起来。
“您好，我是来应聘的。”我尽量让自己看起来乖巧大方，拿出了那张撕下来的红纸条，“我叫李雅威，就住在咱们小区。”
王老汉的眼神里明显闪过一丝诧异，紧接着是犹豫。 “丫头，你走错门了吧？我这找的是伺候人的保姆，要端屎端尿的。” 他摆了摆手，似乎想关门，“我看你这样子，细皮嫩肉的，也就二十来岁吧？这活儿你干不了。”
“叔，您别急着赶我走。” 我急忙撑住门框，脑子转得飞快，“我以前是幼师，最有耐心了。我不怕脏不怕累，而且……我现在急需一份工作。”
我说“急需”的时候，语气里的那份窘迫不是装的。 王老汉顿了一下，似乎被我眼神里的某种东西打动了。他松开了门把手：“行，那你进来看看吧。丑话说前头，这活儿可不轻省。”
屋里出乎意料的整洁，虽然家具都是几十年前的老款，但擦得锃亮。 他带我走进次卧，瘫痪的大娘躺在床上，瘦得像一把枯柴，屋里弥漫着一股淡淡的中药味，但没有那种令人掩鼻的恶臭。看得出，他把老伴照顾得很好。
“我老伴儿瘫了有些年头了。”王老汉叹了口气，眼神在看向床铺时柔和了一瞬，“我要上班，还要顾着家里，实在忙不过来。你需要给她翻身、喂饭、擦洗，还得做一日三餐。”
“我可以的。”我走到床边，熟练地帮大娘掖了掖被角——这动作我在幼儿园午休时做了无数遍，“我有力气，也会做饭。”
王老汉一直在旁边观察我。看到我毫不嫌弃地触碰病人，他眼里的戒备消散了不少。
“手脚倒是挺利索。” 他点了点头，走到客厅给我倒了杯水，然后突然转过身，眼神变得严肃起来，死死地盯着我的眼睛。
“有个条件，招聘上写的，你看见了吧？” 他的声音压低了一些，“必须是未婚。”
那一瞬间，空气仿佛凝固了。 我心跳漏了一拍。这个条件从他嘴里说出来，带着一种说不清道不明的意味。
为什么？ 是因为怕结了婚的女人顾家，不能全心全意照顾老人？还是……有别的什么原因？
但我没有问。 那一刻，我脑海里闪过刘晓宇出差时冷淡的脸，闪过那个冷冰冰的婚房。 我想逃离那个“刘晓宇妻子”的身份，哪怕只是白天，哪怕只是在这个楼下的房间里。
于是，我迎着他的目光，露出了一个完美的、毫无破绽的笑容。
“没问题，叔。” 我撒谎了，而且撒得无比顺畅，甚至感到一种隐秘的报复快感，“我还没有结婚，单身一个人。”
听到我说“没结婚”，王老汉紧绷的表情松弛下来，甚至露出了一丝满意的笑意。 “那就好。没结婚好，没结婚……事儿少，清净。” 他喃喃自语了一句，似乎是在说给那个瘫痪的老伴听，又像是在说服自己。
“既然符合要求，那咱们就谈谈具体的。这活儿得住家。” 王老汉指了指次卧，“家里就我和老伴儿，她晚上有时候闹腾，或者我有点什么急事，家里离不开人。你能接受长期住这儿吗？”
“住这儿？” 我心里“咯噔”一下。
住这儿当然好，能躲开那个冷冰冰的家。可是……万一呢？ 万一刘晓宇那个只会工作的木头脑袋突然开窍，想给我个“惊喜”提前回家呢？万一他半夜查岗打家里座机呢？虽然他经常十天半个月不回来，但我不能冒这个险。我得给自己留条后路，留一扇随时能逃回“刘太太”身份的门。
我脑子转得飞快，脸上却露出了为难的神色。我咬了咬嘴唇，手指局促地绞着衣角——这是我想要以此谈判时的惯用伎俩。
“叔，住这儿……倒是没问题。但是我有个难处。” 我抬起头，眼神诚恳又带着点可怜，“我就住咱们小区，房子刚租下来没多久，房租交了一年的，押金也不退。我要是彻底搬过来，那边空着太浪费了，而且我还有好多私人物品搬过来也不方便……”
我撒了个半真半假的谎。501的确是我住的地方，只不过那不是租的，是婚房。
王老汉皱了皱眉，似乎对这个答案不太满意。他要的是一个全天候的影子，而不是一个还要顾着另一个窝的过客。 “那你的意思是？” 他手里转着核桃，语气冷了几分，“丫头，我这可是找全职，不是找钟点工。要是晚上老伴儿发病了你不在，我找谁去？”
“我在！我肯定在！” 我急忙表态，往前走了一步，急切地看着他，“叔，您听我说。我白天肯定都在这儿，晚上……晚上我也住这儿陪护大娘。我就是想跟您商量一下，能不能允许我每天……抽个空档回去一趟？比如下午大娘睡觉的时候，或者晚饭后？我得回去收拾收拾屋子，浇浇花什么的。”
我观察着他的脸色，把声音放得更软：“而且，我就在咱们小区，离得特别近。您一个电话，我几分钟就跑过来了。我也不是那种爱乱跑的小姑娘，我就是……舍不得那点房租。”
“舍不得房租”这个理由，显然戳中了王老汉这种过过苦日子的老一辈人的心理。他眼里的怀疑消散了，取而代之的是一种“这孩子挺会过日子”的认同感。
他沉吟了片刻，目光在我脸上扫了一圈，似乎在评估我的诚意。 我也任由他看。我知道自己长得乖巧，这副“为了生计精打细算”的模样，最容易让长辈心软。
“行吧。” 终于，他松了口，“只要不耽误活儿，你自己安排时间。但有一条——”
他竖起一根手指，语气变得格外严肃：“晚上十点以后，必须在屋里。老太婆晚上容易咳痰，离不开人。”
“没问题！谢谢叔！” 我大大地松了一口气，露出甜甜的笑。